Reflexión de barbacoa

Si algo salió bueno de nuestro viaje frustrado a la Sierra de Gredos fue el calor de los amigos. Darte cuenta de que tienes unos amigos de puta madre que son capaces de acogerte, escucharte, no echar leña al fuego y esperarte para hacer una barbacoa a las 23h, hora zulú, es simplemente maravilloso. Saber que puedes contar con la gente que has elegido para continuar el viaje de la vida está realmente bien ^_^.

Y después de este comienzo taaaan ñoño (que mi Amiga con Conocimientos me va a dar un par de collejas cuando me vea), quiero comentaros algo que sucedió durante ese fin de semana tan intenso.

Y es que, al ir con dos bebés, tres perros y estar en la Almarcha para regar el huerto del padre de uno de nuestros amigos, hizo que quedaran muchos ratos libres para conversar. Un par de noches de cerveceo y barbacoa hicieron el resto. 

Fue una de esas noches cuando P., la pareja de nuestra amiga C., empezó a hablar de su aborto. No solo del aborto de C., no. Del aborto de ellos dos como pareja y del aborto que sufrió P.

P. también está triste. Eso me quedó claro. También las ganas que tiene de ser padre y de hacerlo en España, un país al que ama profundamente. Pero esa noche tuve que enfrentarme a la otra parte del aborto. La parte que sufren ellos. 

Ya os conté que el Mozo se mostró muy frío y distante cuando tuvimos nuestra pérdida. Llegó a decirme que no habíamos perdido nada porque nunca tuvimos nada. Esa noche también conocí una faceta distinta de él. Porque según hablaba nuestro amigo P., yo veía al Mozo con la mirada perdida y asintiendo, imperceptiblemente. Puede que no se diera cuenta ni siquiera él.

P. nos dijo que había tenido que ser "el fuerte". Que no podía permitirse llorar con C. y que eso había sido motivo de muchas peleas. El no saber como comportarse, que decir, como ayudar a C. cuando él mismo estaba pasando un duelo. Anteponer a C. por encima de él. El dolor de C. y sin embargo, no lograr más que llanto de ella.

P. nos dijo algo que yo ya sabía porque me lo había contado C. El día en que les dieron los resultados de las pruebas de sangre, el día que C. tuvo por fin su diagnóstico, ese día les dieron también la necropsia de su bebé. De su hija. El día que P. supo que había perdido una niña se echó a llorar en el coche, sin consuelo. Gritó, pataleó, maldijo al destino y lloró a su niña. Y ese fue el día en que C. comenzó a sanar. 

Y cuando vi al Mozo mirar a Pablo, con los ojillos brillantes, supe que yo también he superado mi pérdida. 

Ahora P. puede hablar del tema. Pueden hablar del futuro, de sus ganas de tener hijos, de como lo intentarán y cuando. Del viaje que tienen a Colombia y como el virus Zika les hace posponer la búsqueda a un par de meses después de la vuelta a casa... Y C. puede llorar a su lado, en compañía, sin la congoja de tener que reprimir las lágrimas para no alterarle.

Porque nosotras no necesitamos que nuestras parejas sean fuertes. Nosotras somos fuertes. No queremos que nos sostengan por si nos caemos. Seguimos andando y viviendo cada día después. No. Maldigo esta educación machista que ha enseñado a nuestros hombres a no llorar, a no respetar su propio dolor, a no entender nuestras lágrimas. Esta educación que nos hacen sentir débiles a nosotras si no podemos reprimirlas, sabiendo que el mundo de ellos se tambalea con cada sollozo nuestro. Nosotras lo que queremos es saber que la pérdida no es solo nuestra. Que fue cosa de dos.

Por eso hay que hacer que esta generación, la que nosotros criemos, entienda el poder sanador que tienen las lágrimas en compañía. Entender el dolor en su justa magnitud, ni más ni menos, para que cerrar un duelo sea más sencillo para todos.

C. y P. van a ser unos padres maravillosos porque ahora ya pueden hablar de su bebé. De E. No voy a poner aquí su nombre porque merece la misma privacidad que tendría cualquier otro bebé aunque diré que tiene un nombre precioso y lleno de significado. 

Y vosotros, ¿también pensáis que los chicos no deben llorar? ¿Qué estáis haciendo para lograr el cambio en la próxima generación?